
Como, 19/02/2025

Buongiorno.
Sono la bestia qui fuori (delle due, sono quella con postura eretta).
Di seguito qualcosa su di me (è una presentazione sommaria e all’acqua di rose).

Mezza età. Residente in provincia di Milano.
Vigile,  cosciente e collaborante; e a quanto dicono alcuni test effettuati, non esattamente uno
stupido.
Eppure da qualche anno non sono più in grado di lavorare e nemmeno affrontare con successo
talune (e semplici) incombenze di un uomo adulto. Non ho più un reddito e spesso faccio fatica a
occupare dignitosamente le giornate, mendicando alla mia famiglia il necessario per vivere.
Questa situazione è il frutto di un declino lento e inesorabile, risultato di alcuni deficit che mi porto
sin da bambino (ma scoperti più tardi), senza essere mai stato in grado di inquadrarli, delimitarli, di
sicuro senza dar loro una plausibile spiegazione.
Qualche anno fa, un po’ per caso, ho maturato il forte sospetto di essere una persona ADHD. 

RICERCA DI UN DIAGNOSI

Inizio così a informarmi su quali articolazioni del SSN (Area salute mentale di Regione Lombardia e
di altre regioni) potessero eseguire una diagnosi, individuando alcuni ambulatori che a vario titolo
si occupano di “adulti ADHD”.
Queste strutture pubbliche mi danno in via prioritaria due  buoni consigli  (giustificati da vincoli
territoriali, limiti di età o fumose quanto interminabili liste d’attesa):
- rivolgermi a uno psicologo privato (mi viene segnalato sempre lo stesso nome: un professionista

in grado,  a  loro dire,  non solo di  effettuare la  diagnosi,  ma anche – laddove fossi  risultato
positivo – di mettermi in contatto con gli ambulatori pubblici che in quel momento avevano
disponibilità di presa in carico);

- pagare uno psichiatra pubblico in libera professione all’interno delle stesse strutture.

Scelgo di  affidarmi  al  suddetto  psicologo  (anche  se  mi  risulta  che  la  diagnosi  ADHD  è  di
competenza di uno psichiatra, che solo sotto la sua supervisione si può avvalere di uno psicologo
specializzato  in  psicodiagnostica). Le  risultanze  confermano  i  miei  sospetti:  sono  una  persona
ADHD,  col  corollario  di  comorbilità  tipiche  (fra  cui  depressione,  disturbo  d’ansia  e  una  grave
disfunzione  del  sonno);  vengono  evidenziate  inoltre  pesanti  ripercussioni  su  istruzione  e  vita
lavorativa.

RICERCA DI ORIENTAMENTO, ASSISTENZA E CURE 

Lo psicologo plenipotenziario mi  dice che in  quel  momento in  Regione Lombardia le  strutture
pubbliche per adulti ADHD non hanno disponibilità di assistenza e cura, e che al più può mettermi
in relazione con lo psichiatra di  uno di  questi centri  (fuori  dalla mia provincia),  il  quale  in via
esclusiva (quindi senza altre incombenze) è in grado di prescrivermi metilfenidato.



E in effetti così avviene, ma purtroppo il farmaco da solo (senza supporto e presa in carico, senza
approfondimenti clinici e terapie in risposta ai problemi evidenziati dal percorso diagnostico) non
ha  fatto  altro  che  esacerbare  il  mio  disturbo  del  sonno  e  nel  complesso  peggiorare  la  mia
situazione generale, regalandomi un’esperienza traumatica e inconcludente, tanto da obbligarmi a
sospenderlo.

Decido di (ri)contattare gli ambulatori di cura pubblici per adulti ADHD (gli stessi a cui mi ero rivolto
per la diagnosi), ufficialmente 5 in Lombardia: quello della mia provincia (ASST Fatebenefratelli -
Sacco) non accoglie adulti maggiori di 35 anni (non è dato sapere quale sia il criterio clinico – ma
anche la  ratio costituzionale –  di  questa  selezione dei  pazienti all’ingresso in  base  all’età).  Le
strutture fuori dalla mia provincia (compresa quella di Ossuccio) mi comunicano che sussistono
vincoli di territorialità, e che quindi mi devo recare al centro del Fatebenefratelli - Sacco…).

Provo allora a disturbare direttamente il mio CPS territoriale (i CPS  – la definizione che segue è
tratta da sito di  Regione Lombardia, Area Salute Mentale –  “sono  il  perno dell'organizzazione
territoriale  dell'assistenza  psichiatrica  in  quanto  strutture  di  primo  accesso  e  luogo  di
coordinamento  dei  programmi  di  cura”):  al  telefono  mi  dicono  che  l’ADHD  è  un  problema
adolescenziale (quindi non di loro competenza, ma di un neuropsichiatra infantile), infine mi danno
un appuntamento. Lo psichiatra con cui parlo mi confida che non hanno mai trattato casi come il
mio, suggerendo di farmi aiutare da un’associazione del privato sociale (Aifa onlus) in grado di
orientarmi.  Alle  mie  rimostranze  (parliamo  di  un  CPS  che  mi  rimanda a  un  ente  privato  per
ottenere  informazioni  sull’assistenza  psichiatrica  nelle  stesse  divisioni  del  SSN)  e  dopo  uno
stillicidio di incontri inconcludenti, lo psichiatra mi consegna un foglio in lingua inglese (verbale di
un convegno privato) in cui sono elencati i 5 centri di regione Lombardia per gli adulti ADHD: “Deve
relazionarsi con loro, noi non ci occupiamo di questi problemi”).

In  questi  anni  ho  inevitabilmente  intrapreso  anche  percorsi  di  assistenza/cura  privati,  fuori  e
dentro  il  territorio  nazionale:  sicuramente  sono stato  sfortunato  (e  non mi  permetto certo  di
generalizzare),  ma  ho  incontrato  solo  personaggi  discutibili  e  sommato  esperienze  di  cui  non
voglio,  per  decenza,  raccontare  qui  esiti  e  risvolti:  mi  limito  ad  annotare  competenze  spesso
millantate,  totale mancanza di professionalità e in generale un predominante orientamento al
soldo.

Il resoconto del mio infernale viaggio all’interno del SSN è che ognuno può dirti ciò che vuole tra
informazioni  parziali  o  scorrette,  comportamenti  pilateschi,  scaricabarile,  sovrapposizione  e
complicità tra pubblico e privato, addirittura episodi di prevaricazione e dileggio: fertile humus di
ignoranza, oltre che di speculazione e interessi particolari.

Da tempo ho rinunciato a questuare cure, anche perché è impossibile che una persona in stato di
profondo disagio sia in grado di continuare una lotta strenua per ottenerle.
A questo si aggiungono seri problemi fisici a cui non riesco a far fronte. Più in generale: sono alla
fine delle mie forze. Sono allo sbando.



Mi  trovo  qui  non  tanto  per  domandare  al  responsabile  della  struttura  cosa  pensi  della  mia
situazione (paradigmatica di molte altre migliaia), ma per chiedere se ha risposte al banale quesito:
 

COSA DOVREI FARE PER AVERE DIRITTO ALL’ASSISTENZA E ALLA CURA?


